威士忌

某個週一的午後，悠閒地漫步在呂內堡街頭，左手拿支冰淇淋，右手拿杯冰咖啡。

這真是這陣子來最幸福的時刻。

毫無靈感這件事著實讓我傷透腦筋，壓力大到無以復加。所幸出版社讓我放了個長假找尋靈感，訂了機票就往我最愛的小城市飛去。

寫作曾是我最熱愛的事情，曾經對於自己的天馬行空感到如此驕傲、對於自己細膩的洞察能力感到無比自豪，竟也在嘈雜的催稿聲中一點一滴的被磨去，只剩我的小筆電和大眼鏡還不離不棄。

對於這趟旅行，起初仍是惴惴不安的，要是我仍找不回從前的熱情該怎麼辦。 登機的路頓時變得好遙遠，每一個步伐都千斤重萬斤重不情不願地。即便如此，也還是拖著走著離開了這片土地。

下了飛機又趕緊搭上高鐵，又是場舟車勞頓，我這麼想著，然而就在我準備要回亞洲找周公時，旁邊的女孩點了點我說道「別睡，看看窗外吧，這裡的景色每分每秒都不一樣。」女孩金髮碧眼，長髮垂肩，手指纖細，十分有氣質。後來知道她是從波蘭來的，叫凱瑟琳，是個鋼琴演奏家， 一個人旅行，目的地：漢堡。

我不解問道「這裡的景色和我兩年前來時沒什麼不一樣呀，一樣的森林、一樣的農田。」

「怎麼會一樣呢？現在的妳和兩年前的妳一樣嗎？」她微笑，自信又迷人。

「I see….」理解後是尷尬的笑了笑。

之後的幾個小時裡，我們談天說地，她向我介紹自己的國家，講述自己的故事和道來的原因，我也和她介紹了台灣，和自己是位作家及如何沒靈感如何來到這裡的故事。

我們在漢堡道別，也約好我離開前再去漢堡拜訪她，分享彼此的奇遇。

後來，我再度踏上前往呂內堡的旅程時，心情已放鬆不少。沿途也不再焦慮，細細品嘗風光景象，用心體會這裡的一分一秒，這裡，真的跟兩年前不一樣。

下榻飯店後已是晚上九點了，此時的我已疲憊不堪，整理好行李就洗洗睡。

隔日一早，八點！窗外蟲鳴鳥叫先鬧鐘一步要我展開這美好的一天。這樣的Morning Call，我真是太喜歡了。沒有太多計畫，只是坐在露天咖啡館喝著熱拿鐵、吃著可頌、觀察上班的人兒，什麼靈感阿寫作的，先暫時拋到九霄雲外去，禁止符號先貼起來。

然而，沿著河堤散步時，一間小酒吧捉住了我的目光，外觀是老舊木頭質調的，裡頭幽暗，只留有吧台昏暗燈光和老闆娘纖細的身影，不知怎地，她看來竟有點淡淡的憂愁。

許是我看錯吧，但大白天的又是星期一，也沒半個客人，酒吧竟然還有營業，這老闆娘還真奇特。我一定要再回來會會這老酒吧！

那是我對威士忌的第一印象。

出於對老闆娘的好奇，也出於想聽聽這間復古酒吧的故事，更出於被這樣帶有淡淡憂鬱神秘的氣息所吸引著，在參觀完老城區後的傍晚，我又回到威士忌前，即便裡頭仍然一位顧客都沒有，仍逕自開門走了進去。

「晚上好。」老闆娘熱情招呼道。和她一身的皮衣皮褲、俐落馬尾和各種金屬飾品一點也不搭。雪莉，年約三十，未婚。

裡頭則是影集中會出現的那種城鎮酒吧，座位不太多，牆上滿是老闆娘和客人們的合照。確實和外觀的格調看來是一致的，且老舊得充滿味道。

故意選了個離老闆娘最近的吧檯區座位，「啤酒，謝謝。」邊繼續環顧四周沉浸在這與外頭根本是兩個世界的驚奇之中。

老闆娘突然沒好氣的說「這裡只賣威士忌，沒有啤酒。」

這突如其來的尷尬窘境，只怪我進門前沒好好閱讀門外小板子上寫的，便帶著歉意尷尬的說「那...就威士忌，謝謝。」

「幾年？」

「您推薦即可。」

老闆娘不再說話，進門時的笑容也已收起，將威士忌放在我面前後便不再理睬我。

我知道我是冒犯到她了，便也不再多說，安靜的喝著酒，等待夜色漸漸降臨，下了班的人兒也三三兩兩來報到，威士忌是他們共同的語言。

熙來攘往的客人們，或放鬆小酌、或開心聚會、或失意買醉，每個人都帶著自己的故事來到了這裡，每杯酒都是自己當天的名字。與其說這是種壓力之下的消遣，我倒將他看成了期望在與他人交換人生中重獲新生。

那天，就這麼觀察著傾聽著，離開前也已是深夜，老闆娘仍沒再和我說過一句話，但卻不時地看往窗外。

之後的幾天我依然每天報到，一樣的從傍晚坐到深夜，一樣在離老闆娘最近的那個座位，手裡拿的一樣是老闆娘推薦的年份。我其實沒有任何企圖，更不是想偷她的故事，只是看著她眼裡總流露出的悲傷，那樣忽明忽滅的神情，好似期待著什麼卻又總落沒收尾。

我知道她在等人。

打從第一天早上看到她時，我就猜到了她在等著誰，等得如此傷心，等得如此辛苦。而我也想陪她等等看，讓她的憂傷在我的禁聲陪伴中有著得以喘息的空間。

些許是看出了些端倪，有天老闆娘突然開口問道「妳真那麼喜歡我推薦的威士忌嗎？」

「要不，妳也來一杯？」我微笑。

「我不喝威士忌的，從來就不。」老闆娘邊擦拭玻璃杯邊說，順便再幫我倒了一杯新的，她說，她請客。

一間只賣威士忌的酒吧，主人竟從不喝，看著她，竟有股說不出的心疼感。

然而她開始同我說她是如何守下這間店和這幾年的拼搏故事，我也和她說道我遠渡重洋的原因和我每天報到的理由。

她看著我，發自內心的和我說了聲謝謝，眼眶裡滿是淚水，我起身給她一個擁抱，在她耳邊輕聲說「沒事的，我陪妳。」。

那天晚上，她將營業中的牌子反過來，說：今天就不等了吧，接者又是望向窗外。

我總覺得這句話不是在說給我聽，而是她對自己喊話。

這麼些年了，威士忌第一次的休息中‧‧‧

我們一同散步到河邊草坪，萬里無雲的好天氣，漫天星斗的陪伴，買了兩瓶啤酒便坐了下來，她這才開始向我訴說威士忌的由來。

原來，在她大學時期結識了一位職業軍人，她初見他時便有了 Whisky ，一隻德國牧羊犬。她說他們總是形影不離，是彼此最好的朋友也是作戰時最信任的隊友。在還沒遇見她前，男人常開玩笑道， Whisky 是他的女朋友、老婆、靈魂伴侶等。

怪的是， Whisky 是非常認生的，從來不讓陌生人摸的他竟然撒起驕來主動討摸，也許 Whisky 早就認定了她吧，在僅僅一面之緣，彼此都還摸不著頭緒的狀況下， Whisky 先知道了。

而初見面的地點就在那間酒吧裡，當時是間快餐店。

兩人的愛情故事並不那麼特別，平平淡淡的、穩穩定定的，男人回軍隊時，女人就在家等著，男人回家時，兩人一狗就到那間快餐店約會， Whisky 就是他們的孩子。

據說，不是他們不願意到更有情調的高級餐廳約會，而是 Whisky 只認那間快餐店，其他地方一概不去。

就這樣在某一次的任務中， Whisky 走丟了，明明平時很聽話、性情很穩定的 Whisky ，那天不知道受了什麼刺激，在山裡爆衝，一轉眼就找不著了。無論怎麼呼喊、怎麼找尋，白天到黑夜，黑夜到白天，好幾天了就是怎麼也找不到。男人承受不住這樣的打擊在一年後先倒下了，只剩她還在等，等待希望的降臨、等待奇蹟的出現、等待他的歸來。

語畢，她留下眼淚。

我沒有做任何回應，只是靜靜的陪著她，讓她將所有的思念和次次失望都發洩出來。

Whisky 也是她的孩子呀，哪裡捨得。

在走回威士忌的路上，她笑著說其實她那些對威士忌的概念都是死背的，她根本就不懂。只賣威士忌的原因也是因為希望大家的呼喊能將他指引回來。就這樣邊走邊笑，邊笑邊聊，猛然間她頓住，就在距酒吧不到十公尺的地方，我看向她，滿臉疑惑，她則是定定的望著前方，笑著說，「回來了」。

終於意識過來的我，望向她所注視的方向，也笑了。

即便是連張照片都沒看過，我也知道，那就是他。

他回來了。

在 Whisky 興奮地向她飛奔而來之時，我輕聲說道「久仰大名， Whisky 。」

回到飯店的夜晚，我寫了封道別信給雪莉。我想，我在這裡的任務已結束，是時候往下個旅程前行。然而，一向準時營業的威士忌，卻仍停留在昨日的休息中。我將信從門縫中送進去。

回程的路上腦海中滿是她和 Whisky 重逢的畫面，溫柔、思念和無盡地寵愛。

給凱瑟琳：

我已經迫不及待要和妳分享這裡的所有了。